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In der Schweiz war er Kinderarzt und Musiker.  
In Kambodscha ist er ein Nationalheld. Die Welt 
verliert mit DR. BEAT RICHNER einen ihrer  

vehementesten Humanisten. In seinem Werk und 
Millionen geheilter Kinder wird er weiterleben.

BYE-BYE, 
BEAT!

Dr. Beat Richner 
1947–2018

Lebensretter Seine 
ganze Scha!enskraft 
widmete er den Kin-
dern Kambodschas. 
In der Nacht auf 
Sonntag ist Dr. Beat 
Richner 71-jährig in 
Zürich gestorben. 
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«Wenn ich 
nichts Gutes  

sagen kann, lass 
ich lieber das 

Cello sprechen»

Hühnerhaut!  
Beatocello spielt 
2002 in den frühen 
Morgenstunden die 
«Suite No. 5» von 
Bach – im Ta-Prohm-
Tempel von Angkor.
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wesen – mit einer Pianistin: «Das 
war lange Zeit die kürzeste Ehe im 
Kanton Zürich. Inzwischen gibt 
es noch kürzere – ich hab mich er-
kundigt!» 

Wenn er von seiner «Frau» 
sprach, war bei Richner sonst 
 eigentlich immer sein Cello ge-
meint. Diesen Schatz hütete er 
wie ein Heiligtum: Einmal, er war 
eingeladen, in der renommierten 
Carnegie Hall in New York ein 
Konzert zu geben, musste sein 
Freund und Filmemacher Georges 
Gachot das Instrument sogar 
 «babysitten»: Während wir mit 
dem leeren Cellokasten Fotos von 
Beatocello vor der Skyline mach-
ten, sass Gachot pflichtbewusst  
in Richners Hotelzimmer und 
 bewachte das vorsichtig auf dem 
Bett platzierte Instrument. Selbst 
Beat lachte darüber. Das Cello  
sei für ihn nun mal lebenswichtig: 
Er brauche es zum Spenden-Ein-
treiben. Und zum Kommunizie-
ren: «Wenn ich nichts Gutes mehr 
sagen kann, lass ich lieber das 
 Cello sprechen.» So geschehen 
2002 in Siem Reap: Wir wollten 
ein Bild von ihm, Cello spielend,  
in einem Tempel von Angkor Wat. 
Doch der Kinderarzt war davon 
überhaupt nicht begeistert. Wie 
immer in solchen Fällen liessen 
wir die Idee etwas ruhen, versuch-
ten, ihn in einem zweiten Anlauf 
vom Sujet zu überzeugen, gaben 
Zeit zum Überlegen. Und am 
 letzten Tag vor unserer Abreise 
klappte es tatsächlich. Frühmor-
gens gings in die Tempelruine von 
Ta Prohm. Dem Wachmann vor 
dem Eingang war der kleine Kon-
voi, der da samt Cello und Stuhl 
an ihm vorbeimarschierte, nicht 
geheuer. Er schimpfte mit unse-
ren einheimischen Begleitern,  
die Diskussion wurde immer 
 gehässiger. Bis Dr. Richner sein 
Cello auspackte und inmitten  
der Ruine zu spielen begann.  
Die Bach-«Suite No. 5» mit ihren 
kräftigen Tiefen und melan-

kambodschanische Team wolle 
Richners Philosophie einer ge-
rechten Medizin für alle konse-
quenter denn je umsetzen. «Das 
ist ihr Weg, um Beat Tribut zu 
 zollen», sagt Laurent. Vom kam-
bodschanischen Königshaus hat 
Beatocello posthum eine Ehren-
medaille verliehen bekommen. 
Premierminister Hun Sen hat ein 
Kondolenzschreiben an Bundes-
präsident Alain Berset verfasst: 
«Wir haben einen aussergewöhn-
lichen Mann verloren, dessen 
selbstlose Hingabe seit 1992 Mil-
lionen Kinder- und Frauenleben 
in Kambodscha gerettet hat.» 

Beat Richner selbst wäre vom 
Tamtam um seinen Tod vermut-
lich peinlich berührt – so wie 
 immer, wenn es nicht um seine 
Arbeit, sondern um ihn persön-
lich ging. Privates gab es sowie- 
so kaum zu berichten: Der 1947 
geborene Sohn einer sechsköp-
figen Lehrersfamilie lebte aske-
tisch und für die Sache. In seiner 
spärlichen Freizeit las er – Sach-
bücher, Kunstbücher, Romane. 
Oder er ass in Siem Reap im im-
mer gleichen Restaurant das im-
mer gleiche Gericht: Rigatoni à la 
Chef. Aus seiner Kindheit weiss 
man, dass er schon damals einen 
ziemlichen «Grind» gehabt ha-
ben muss: «Ui, Ihr Sohn hat aber 
einen grossen Kopf !», soll eine 
Dame im Tram zu seiner Mutter 
gesagt haben. Beatli antwortete 
schon damals schlagfertig: «Ich 
han eifach ä grossi Dänki!» Er  
studierte Musik, brach ab, arbei-
tete als Nachtwächter und ra del-
te in dieser Zeit mit dem Velo  
von Gebäude zu Gebäude im Zür-
cher Seefeld. Im Fernsehstudio  
Bellerive plauderte Nachtwächter 
Richner oft mit der damals noch 
unbekannten Heidi Abel. Über 
«Frauengeschichten» sprach er 
sonst kaum, nur einmal, 2014, 
gönnte er uns ein Schmankerl 
und verriet, er sei in jungen Jah-
ren drei Monate verheiratet ge-

TEXT NINA SIEGRIST UND 
CHRISTINE ZWYGART

E r mochte keine emo-
tionalen Abschiede. 
Wenn wir uns nach 
den jährlichen Besu-
chen in Kambodscha 

jeweils von ihm verabschiedeten, 
winkte Dr. Beat Richner kurz, rief 
«Bye-bye!» und tippelte im Wie-
geschritt davon. Händeschütteln 
war ihm zuwider. Umarmungen 
hasste er. Die gab es nur in «Not-
situationen»: etwa wenn man  
mit wichtigen Medikamenten für 
seine Patienten im Gepäck am 
blockierten Flughafen Bangkok 
strandete und sich dann zu Fuss 
und mit Taxis auf dem Landweg 
nach Kambodscha durchkämpfte. 
Ein erleichterter Drücker – dann 
bat er um den Ko!erinhalt.

Auch in der Nacht auf Sonn-
tag hat sich Beatocello ganz «pia-
nissimo» verabschiedet: Wäh-
rend in Phnom Penh und Siem 
Reap 2500 kleine Patienten in 
 seinen Spitalbetten lagen, schlief 
er in einem Zürcher Pflegeheim 
friedlich ein – und wachte, ganz 
einfach, nicht mehr auf. Die An-
teilnahme in der Schweiz ist gross, 
jene in Kambodscha  riesig: Sie-
ben Tage lang wird  getrauert, alle 
Fernsehstationen und Zeitungen 
berichten. Richners 2500 Mitar-
beitende tragen Anstecker mit 
schwarzen Schleifchen an ihren 
weissen Kitteln und verneigen 
sich an Altären mit blumenum-
rahmten Porträts ihres Helden. 
Seine treusten Begleiter, die er vor 
26 Jahren aus Ärzte mangel von 
der Uni holte und selbst ausbilde-
te, weinen bitterlich. «Wir wuss-
ten ja, dass dieser Tag kommen 
würde – Beat ging es die letzten 
Wochen sehr schlecht. Trotzdem 
ist es ein Schock», sagt Denis Lau-
rent, früher Laborleiter und ein-
ziger Europäer neben Beat im 
Spital. Heute führt er, zusammen 
mit Beats Freund Peter Studer, 
dessen Lebenswerk weiter. Das 

Buddhistisches Ritual 
In einer siebentägigen 
Trauer verabschieden 
sich Richners Mitarbei-
ter und die Bevölke-
rung von ihrem Hel-
den. In den Spitälern 
sind ö!entliche Altare 
errichtet. 

Abschied mit Tränen 
Als letzten Gruss 
trägt das Ärzte- und 
Pflegepersonal von 
Kantha Bopha An-
stecker mit einer 
schwarzen Schleife. 

Medienrummel  
Der kambodschani-
sche Finanzminister 
würdigt Richner. 
Links von ihm: Denis 
Laurent, operativer 
Leiter der Spitäler. 

Blumenmeer  
Die Kambodschaner 
vergöttern ihren  
«Dr. God» für seinen 
selbstlosen Einsatz. 

u
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zwanzig Franken spenden, um 
den maroden Spitalkomplex in 
Phnom Penh zu erneuern. Eine 
Rettungsmassnahme in letzter 
Minute, die Dr. Richner damals so 
kommentierte: «Es hätte mehr 
Mut gebraucht, jetzt aufzuhören, 
als weiterzumachen. So gesehen 
bin ich einfach nur feige.» 

Preise und Auszeichnungen 
erhielt Dr. Richner immer wie-
der. Die eigentlich verdiente An-
erkennung – einige seiner Fans  
forderten einen Nobelpreis – 
blieb aber aus. 2003 wurde Beato- 
cello vom Fernsehpublikum zum 
Schweizer des Jahres gewählt. 
Und in Kambodscha wurde ihm 
zuletzt der Status eines Regie-
rungsberaters und «Secretary of 
State» verliehen. «Ihr könnt mir 
jetzt ‹His Excellency› sagen», 
pflegte er zu scherzen. Sein medi-
zinisches Konzept gilt heute als 
Vorbild. Jene, die kritisierten, die 
Zukunft seines Lebenswerks sei 
nicht nachhaltig, sind verstummt. 
Der reibungslose Betrieb der Spi-
täler seit seiner krankheitsbe-
dingten Heimkehr im Frühling 
2017 spricht für sich. 

Ob Beat uns, zuletzt etwas zu-
sammengesunken in seinem Roll-
stuhl sitzend, noch wahrnahm, 
war schwer zu sagen. Aber an-
hand mal wirrer, mal klarer Satz-
fragmente glaubten wir zu spüren, 
dass er uns – irgendwie – erkann-
te. Uns und, fast noch ein biss-
chen besser, die Sprüngli-Tüte: Er 
 freute sich über die mitgebrachte 
Schokolade, lachte über jeden 
Witz (neu auch über die schlech-
ten) und wirkte alles in allem sehr 
zufrieden. Die Wut, das Polterige 
an Beat, es war verschwunden. 
Nur ein bisschen Rebellentum 
musste noch sein: Wenn er genug 
hatte von unserem Gerede, fuhr 
er in seinem Rollstuhl, mit täp-
peln den Fussbewegungen, auf  
den Gang hinaus und zeigte so,  
dass es Zeit war zu gehen. Abschie-
de – sie waren nie sein Ding.  

wenn ich ihn sehe, fehlt ein wei-
teres Puzzlestück von ihm», sag-
te seine Schwester Anna-Regula. 

Wie viele seiner Besucher 
und Wegbegleiter verbrachten 
wir die letzte Zeit mit Beat damit, 
ihm von seinem Leben und sei-
nem unglaublichen Werk zu er-
zählen. 1974, als junger Kinderarzt, 
war er mit dem Roten Kreuz nach 
Kambodscha gekommen. Wegen 
des Einmarschs der Roten Khmer 
wurde er bald schon evakuiert. 
Zurück in Zürich, arbeitete er  
erst im Kinderspital, erö!nete 
dann eine eigene Kinderarzt-
praxis (sein «Lädeli»), eroberte 
als Musikclown Beatocello die 
Bühnen und verö!entlichte krak-
lig gezeichnete Bücher «für Er-
wachsene ab etwa fünf Jahren». 
Den Schlüssel des kambodscha-
nischen Kantha-Bopha-Spitals, 
das er fluchtartig hatte verlassen 
müssen, trug er bei alledem im-
mer im Hosensack – als stilles 
Symbol für sein Gefühl, Kambod-
schas Kinder im Stich gelassen zu 
haben. 1991 besuchte Richner  eine 
Oper in Paris, traf dabei zufällig 
auf die Entourage des kambod-
schanischen Königs Norodom 
 Sihanouk. Man erinnerte sich an 
den Cello spielenden Schweizer 
Arzt, es kam zu einem Tre!en: Der 
König bat Beat Richner, das vom 
Krieg zerstörte Kinderspital –  be- 
nannt nach seiner an Leukämie 
verstorbenen Tochter Kantha Bo-
pha – wieder aufzubauen. Rich-
ner überlegte nicht lange. Er gab 
seine Zürcher Praxis auf und reis-
te nach Phnom Penh. Von 1992  
bis 2015 baute er fünf Spitäler  
und mehrere Erweiterungen, 
sammelte dafür immer wieder 
Geld: Mit der jährlichen Spen-
den-Gala im Circus Knie, wö-
chentlichen Konzerten in Siem 
Reap, Auftritten in der Schweiz – 
und genialen Einfällen, wie etwa 
der 2004 ins Leben gerufenen 
«Aktion Zwänzger-Nötli»: Eine 
Million Menschen sollten je 

cholischen Klängen. Der Streit 
verstummte. Und der Wachmann 
applaudierte am Ende gerührt. 

«Schreib nicht, ich sei ein  
unermüdlicher Kämpfer», sagte 
Richner bei einer der letzten Ge-
schichten, die wir mit ihm rea-
lisierten. «Das bin ich nicht. Im 
Gegenteil: Ich bin grausam uf de 
Schnurre!» Dass sein Scha!en 
Opfer mit sich bringt, er oft von 
Geldsorgen und falscher Kritik 
zermürbt auf einem Klappstuhl 
im Foyer seines Spitals hockte, 
 Zigarillos pa!te und Schokolade 
verdrückte, verheimlichte er nie. 
«Ich habe Heimweh. Eigentlich 
immer», erklärte er, wenn er in 
seiner Agenda, einem grossen 
Wandkalender mit Bildern aus 
der Schweiz, blätterte. Wir einig-
ten uns damals auf die Schlag zeile 
«Kämpfer mit Kummer». Das 
fand Beat Richner passend. 

Ein Weilchen später, es war 
Anfang 2017, blieben seine früh-
morgendlichen Telefonanrufe 
plötzlich aus. Normalerweise 
klingelte alle paar Wochen kurz 
vor sieben Uhr das Telefon, und 
Beat wollte wissen, wie das Wet-
ter in der Schweiz ist (bei Kälte 
und Regen war er neidisch) und 
was die Politiker und Promis so 
machen. Nun aber blieb Beat 
stumm, reagierte auch nicht auf 
die Gratulationen zu seinem  
70. Geburtstag. Kann sein, dach-
ten wir, dass er mit dem Älterwer-
den hadert. Über den Tod sprach 
er nie gern: «Irgendwann, wenn 
ich aufwache und mir nichts mehr 
wehtut, bin ich vermutlich tot.» 

Bald darauf kam die Nach-
richt, dass Beat schwer erkrankt 
sei, in der Schweiz betreut werde 
und nicht mehr nach Kambod-
scha zurückkönne. Eine klare 
Dia gnose gab es nicht. Es handle 
sich um eine schnell fortschreiten-
de degenerative Hirnerkrankung. 
Er erinnere sich an nichts, nicht 
an seine Spitäler in Kambodscha, 
nicht an sein Cello. «Jedes Mal, 

Time-out Arzt, Bettler, 
Spital-«Hüttenwart». 
Beat Richner macht sel-
ten Pause. Nur manch-
mal gönnt er sich auf der 
Terrasse seines Häus-
chens in Siem Reap  
einen  Zigarillo (2014). 

SPENDEN-
KONTO

Bitte unter-
stützen Sie das  

Lebenswerk 
von Dr. Beat 

Richner weiter: 
PC 80-60699-1

u
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Beat der Arzt Leben re  tten – 365 Tage im Jahr

Fröhliche Entlassung 
Die achtjährige Bo 
Vanda hat dank dem 
Schweizer Doktor den 
Typhus besiegt. Sie  
ist eine von täglich 
Hunderten neuer  
Patienten (2008). 

Wie alles begann  
Dr. Richners erstes 
Spital in Phnom Penh. 
Anfangs gibts weder 
Betten noch Strom – 
Improvisationstalent 
ist gefragt (1993)!

Chefvisite Mit mo-
dernster medizini-
scher Technologie 
spüren Richner und 
sein Team Krankhei-
ten auf. Seine Tuber-
kuloseforschung ist 
Weltklasse (2014). 

Seltene Nähe  
Dr. Richner hält zu 
seinen Patienten 
stets Distanz, auch 
die Landessprache 
kann er nicht. Trotz-
dem hat er einen  
direkten Draht zu 
den Kleinsten (1998).
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Beat der Macher 
Ein Mann für alle Fälle

Aus Alt mach Neu! 
Der Arzt schlägt zu. 
Aus dem maroden 
Spitaltrakt in Phnom 
Penh soll ein neues 
Impfzentrum ent- 
stehen (2006).

Leinen los! Beat 
schliesst sein «Läde-
li» – die Kinderarzt-
praxis am Zürichberg. 
Mit seinen Sieben-
sachen reist er nach 
Kambodscha (1992). 

Dr. Driver Beato- 
cello passt sich, ganz 
flexibel, dem lokalen 
Fahrstil an. Manch-
mal verfährt er  
sich, ist aber selten 
aus der Ruhe zu  
bringen (2001). 
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Beat der 
Cellist  
Unter-

wegs mit 
seiner 

«Frau»

Künstler Als melan-
cholischer Musik-
Clown erlangt Beato-
cello nationale Be-
kanntheit. Seine Songs 
haben oft eine gesell-
schaftskritische und 
skurrile Note (1978). 

Reise-Gschpönli 
Das Cello hat immer 
einen Platz neben 
ihm. Auch auf dem 
wöchentlichen  
Inlandflug zwischen 
Siem Reap und  
Phnom Penh (2000). 

Beat im Big Apple  
Auch in der le gen dä ren 
New Yorker Carnegie 
Hall wirbt Richner  
für Kantha Bopha.  
Auf Reisen ist er stets  
etwas in Sorge um  
seine «Frau», das  
Cello (2013).  

Konzertabend Jeden 
Samstag spielt er in 
Siem Reap vor Touris-
ten. Von den Alten 
will er Geld, von  
den Jungen eine 
Blutspende (2008). 
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Beat un  d seine Begleiter Alle helfen mit!

Der junge König 
Um sich bei den 
Spendern zu bedan-
ken, kommt Noro-
dom Sihamoni  
mehrmals in die 
Schweiz (hier in  
Einsiedeln SZ, 2012). 

Der alte König  
Norodom Sihanouk hat 
Beat Richner gebeten, 
das vom Krieg zerstör-
te Spital wiederaufzu-
bauen. Der Einweihung 
wohnt er höchstper-
sönlich bei (1992). 

Der Zirkus Dr. Richner 
ist der Arzt von Franco 
Knies älteren Kindern 
gewesen. Die Dynastie 
Knie unterstützt Kantha 
Bopha von der ersten 
Stunde an (Bild 1992) 
mit bisher 27 Gala-Vor-
stellungen.

Die Bundesrätin  
Micheline Calmy-Rey 
macht sich vor Ort 
ein Bild von Richners 
Spitälern (2007). 
Zum 25-Jahr-Jubilä-
um würdigt sie später 
sein Scha!en.

Der Preisträger Das 
Volk wählt den Kinder-
arzt zum ersten 
«Schweizer des Jah-
res». Im Jahr darauf 
gibt er den Titel an 
Tennis-Star Roger  
Federer weiter (2004).

Die Familie Beat 
Richner mit Bruder 
Christian sowie  
den Schwestern  
Katharina und Anna-
Regula (2014, v."l.). 
Bis zuletzt sind sie  
an seiner Seite. 
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Richners 
Lebenswerk 

in Zahlen
44 Millionen

Franken beträgt das jährliche  
Budget für die Kinderspitäler. Einen 

Grossteil decken bis heute private 
Spenden aus der Schweiz, Richners 

«Aktion Zwänzger-Nötli» ist legendär.

2500
Mitarbeitende zählt das Team  
von Dr. Richner, darunter Ärzte, 

Pflege- und Putzpersonal. Ausbil-
dung ist zentral. Um Korruption zu 

verhindern, erhalten alle faire Löhne.

70
chirurgische Eingri)e, darunter 

auch Herzoperationen, werden 
durchschnittlich pro Tag durch-

geführt. Ebenso viele Geburten ver-
zeichnet die Maternité in 24 Stunden. 

15 Millionen 
kleine Patientinnen und  

Patienten wurden seit 1992 in den 
fünf Spitälern in Phnom Penh und 
Siem Reap behandelt. Kostenlos. 
Viele hätten sonst nicht überlebt.

2300
Betten sind mindestens einfach, 

manchmal auch doppelt belegt. Die 
Mütter übernachten auf Bambus-

matten neben ihren Kindern – diese 
Nähe war Dr. Richner stets wichtig. 

2
Dollar jedes Tickets zu den  

Weltkulturerbe-Tempelanlagen von  
Angkor gehen neu an die Stiftung 

Kantha Bopha. Ein wichtiger Beitrag 
nebst den vielen privaten Spenden. 

Wow-Statistik 
Dr. Richner vor einem 
Chart, welcher die  
wachsende Zahl der  
hospitalisierten Patien-
ten, inklusive Maternité, 
verbildlicht (2013). 
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Ich war überrascht, 
als nach der Geburt 
unseres ersten Soh-

nes Pierangelo (am 3. April 1991) 
in der Klinik plötzlich der promi-
nente Kinderarzt und Music-
clown Beatocello im weissen 
Arztkittel vor mir stand und mein 
Baby examinierte. Er war der  
Arzt vom Dienst, ich damals Chef-
redaktor der Schweizer Illustrier-
ten. Ich kannte Beatocello, er ver-
kehrte im Zürcher Seefeld in den 
gleichen Restaurants wie ich, zum 
Beispiel im «Conti», Tre!punkt 
der Journalisten, Opernsänge-
rinnen, Dirigenten und Banker.  
So wurde er unser Kinderarzt. Ich 
lernte von ihm, dass Mütter, die 
sich Sorgen machen, immer recht 
haben. «Sie merken, was mit dem 
Kind los ist – viel schneller als je-
der Arzt.» Nach einigen Besuchen 
in seinem «Lädeli», wie er die 
Praxis nannte, erzählte er meiner 
Frau und mir die unglaubliche 
Geschichte vom Kinderspital, das 
er im zerstörten Kambodscha 
wiederau"auen wolle. «Wer soll 

SI-Lesern, Dr. Richner konnte  
mit einem ersten Check von rund 
50 000 Franken nach Kambod-
scha fliegen. Eine Stiftung wurde 
gegründet. Bald stand das erste 
Kinderspital, dann das zweite, 
dann die Chirurgie, dann eine 
Maternité, dann eine medizini-
sche Fakultät und so weiter. 

Richner kam regelmässig mit 
seinem Cello nach Zürich, Ein-
siedeln, Genf und zur jährlichen 
 Gala im Circus Knie, um Geld  
zu sammeln. Dieses Betteln war 
ihm peinlich, denn er meinte, der 
Wiederau"au der Spitäler sollte 
von denen bezahlt werden, die das 
Land mit Krieg verwüstet haben. 

Wir von der Schweizer Illus - 
t rierten haben ihn über all die 
Jahre hinweg mit Reportagen und 
Spendenaufrufen unterstützt, vor 
allem auch, als er heftig kritisiert 
wurde, von Entwicklungshilfe-
Funktionären, die das Prinzip 
vertraten, man müsse in armen 
Ländern für arme Leute nur eine 
arme Medizin betreiben. Richner 
betreibe Rolls-Royce-Medizin. 

Beat haben diese Schüsse in 
den Rücken geschmerzt, doch er 
schlug zurück, gri! mutig auch 
Pharmariesen an, die seinen Kin-
derspitälern die teuren Medika-
mente nicht zu ermässigtem Preis 
liefern wollten. Gewisse Persön-
lichkeiten der Zürcher High So-
ciety, die ihn zunächst unterstützt 
hatten, gingen auf Distanz zu die-
sem Rebellen. Uns Journalisten 
hat sein Kampfgeist gefallen. Wir 
wussten, dass Beat richtigliegt. 

Es kam meines Wissens noch 
nie vor, dass eine Schweizer Zeit-
schrift ein gutes Werk so lange 
und so treu unterstützt hat wie 
die Schweizer Illustrierte das Werk 
von Beat Richner. Nie hat er uns 
enttäuscht, wir konnten stolz sein 

auf seine Leistung und diese Part-
nerschaft. Jetzt können wir nur 
weiterhin über diesen Menschen 
staunen, bei dem hinter der Fas-
sade des gemütlichen Clowns ein 
hervorragender Mediziner, ein 
nachdenklicher Philosoph, ein 
Menschenfreund und – last but 
not least – ein hartnäckiger, visio-
närer Unternehmer steckt.

Nie hätte ich vor 27 Jahren 
 gedacht, dass dieser leicht zu Kor-
pulenz neigende Mann eine der-
art gigantische Lebensleistung 
stemmen könnte, bei der er dau-
ernd gegen garstigste Umstände 
kämpfen musste. Als Beatocello 
sang er noch, «wir wollen es ein 
bisschen gemütlich haben». Das 
hatte er nie …

Wenn ich ihn jeweils zur Ent-
spannung am Telefon fragte, wie 
viel Schnee in Phnom Penh liegt 
(bei dreissig Grad!) oder wann  
er endlich nach Nizza in die Feri-
en fährt, haben wir ausgiebig ge-
lacht wie damals im «Conti». Er 
würde sicher auch jetzt lachen, 
wenn er sähe, wie er, der eigent-
lich längst den Medizin- oder  
den Friedensnobelpreis oder bei-
de zusammen verdient hätte,  
jetzt nur noch  gefeiert wird. Weil 
sein Projekt noch heute e$zient, 
nachhaltig und modellhaft ist. In 
Kambodscha ist er heute so etwas 
wie ein Nationalheiliger. Seine 
Urne wird demnächst 
nach Kambodscha ge-
flogen. 

das bezahlen?», fragte ich. Er 
lachte: «In Zürich gibts genug 
Banken und Millionäre, bei denen 
ich betteln kann.» Ich erwiderte 
nur: «Wetten, das funktioniert 
nicht? Ich weiss aus Erfahrung, 
wer gibt und vor allem wer nicht.»

Dann hatte meine Frau die 
Idee, die Schweizer Illustrierte 
könnte doch für sein Projekt Geld 
sammeln. Ehrlich gesagt, fand ich 
das alles etwas irreal: Der Mann 
mit den krausen Haaren, auf des-
sen Pult neben viel Papierkram 
ein Musikkarussell zur Unter-
haltung der Kinder stand, hatte ja 
noch nichts in den Händen, kein 
Geld, keine Unterstützung. Aber 
Beatocello wirkte so überzeugend, 
so stark, dass ich mir sagte, wenn 
einer alles riskiert, dann ist es  
allemal eine gute Geschichte. 

Der Rest ist bekannt: Wir 
brachten die Story vom Kinder-
arzt mit dem Cello, der au"rach, 
um die ärmsten Kinder zu retten. 
Und die Spenden flossen, aber 
nicht von Banken, nein, es kamen 
sehr viele kleinere Spenden von 

«Uns hat sein 
Kampfgeist 

gefallen»
Von Beginn weg hat die Schweizer Illustrierte Dr. Beat Richner unterstützt – 

ideell und finanziell. PETER ROTHENBÜHLER, damals Chefredaktor und 
heute Stiftungsrat, würdigt diese einmalige Zusammenarbeit.

Schweizer des Jahres 
Richner mit den  
SI-Chefs (v.!l.) Urs Heller, 
Peter Rothenbühler  
und Marc Walder. 

Feldtest Für Untersuche  
in Schulen reist Christine 
Zwygart (r.) mit Richner 
nach Angkor Thom (2001).

Spitalalltag Monika  
Flückiger (l.) und Nina  
Siegrist begleiten den 
Kinder arzt auf Viste (2011).

Grossstadtbesuch Für ein 
Konzert weilt der Zürcher 
in New York, an seiner  
Seite Nina Siegrist (2013).

Gesprächspartner  
SI-Chefredaktor Stefan  
Regez schaut sich in Phnom 
Penh das Spital an (2014).

Starthilfe Bei Peter Rothen-
bühler, einst SI-Chefredaktor, 
findet Richner von Beginn 
weg Unterstützung (1994).

Dr. Beat Richner
1947–2018

SPENDEN-
KONTO

Bitte unter-
stützen Sie das  

Lebenswerk 
von Dr. Beat 

Richner weiter: 
PC 80-60699-1
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Die beiden Kinderärzte sind gemeinsam 
ins Abenteuer Kambodscha gestartet – 

und haben Seite an Seite gearbeitet. 
Doch nun muss PETER STUDER seinen 

Freund alleine ziehen lassen.

«Beat ist fried lich eingeschlafen»

Dr. Beat Richner
1947–2018

INTERVIEW CHRISTINE ZWYGART 

Peter Studer, wann ha-
ben Sie Dr. Beat Rich-
ner zum letzten Mal 
 gesehen? 
Ich habe ihn jede 

 Woche besucht, wenn ich in der 
Schweiz war. Von unserem letzten 
Tre!en hat Beat aber leider nicht 
mehr viel mitbekommen – er lag 
in einer Art Dämmerschlaf im 
Bett, nahm nichts mehr wahr. An-
schliessend reiste ich für zwei 
Wochen in die USA und kehrte 
eben erst zurück. Ich durfte ihn 
aber nach seinem Tod ein aller-
letztes Mal besuchen, um mich 
von ihm zu verabschieden.
Wie haben Sie vom Tod Ihres Freun-
des erfahren?
Am Sonntagmorgen hat mich 
Beats Schwester angerufen und 
die Nachricht überbracht. Er ist 
in den Tagen zuvor immer schwä-
cher geworden. Und nach einem 
letzten Au"ackern ist Beat in der 
Nacht auf Sonntag für immer ein-
geschlafen. 
Was ging Ihnen da durch den Kopf ? 
Natürlich mussten wir erwarten, 
dass Beat uns verlassen wird. Und 
für ihn war der Tod sicher eine 
Erlösung. Doch wenn dieser Mo-
ment kommt, ist das trotzdem ein 
Schock. Ich bin tieftraurig und 
bedaure, dass ich zwei Wochen 
nicht mehr bei ihm war. Beat rea-
lisierte zwar nicht mehr viel von 
unseren Besuchen – doch für 
mich waren sie wichtig. Und ich 
bin froh, dass er anscheinend im 
Schlaf friedlich gehen konnte. 
Wie wurden die Mitarbeiter in 
Kambodscha informiert?
Ich habe die beiden Chefärzte und 
den operativen Leiter Denis 
 Laurent angerufen, anschliessend 
wurden das kambodschanische 
Gesundheitsministerium und 
das Königshaus informiert. Die 
Nachricht machte im ganzen 

Starkes Duo Peter 
Studer, 71, hielt Beat 
Richner stets den  
Rücken frei. Oder wie 
er sagt: «Ich bin die 
geborene Nummer 2.» 
Hier kommen die bei-
den an ein Shooting am 
Stazersee GR (2009).

u
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Platz machen, wo Operationssäle 
und Bettenstationen entstehen.
Und wie steht es um die Finanzen? 
Es ist eindrücklich, dass mittler-
weile ein Drittel des Geldes aus 
Kambodscha selber kommt. Und 
auch die Spenden aus der Schweiz 
sind zum Glück stabil – denn wir 
sind nach wie vor auf sie angewie-
sen! Premierminister Hun Sen 
hat zudem eine Stiftung gegrün-
det, die auf längere Sicht Geld für 
unsere Spitäler sammelt – als Ret-
tungsnetz, falls der Geldfluss je 
zurückgehen sollte. Das ist ein 
starkes Zeichen für die Zukunft. 
Und was passiert mit dem persön-
lichen Nachlass von Beat Richner? 
Mit seinen Cellos?
Die beiden Cellos – seine Frauen, 
wie Beat zu sagen pflegte – habe 
ich in die Schweiz gebracht. Auf 
dem Sitz neben mir im Flugzeug. 
Die Instrumente sind nun in der 
Obhut der Familie. Sonst besass 
Beat ja nicht wirklich viel. 

Land schnell die Runde, Tausen-
de Menschen kondolieren nun 
via Facebook. Und die Spitalmit-
arbeiter haben am Montag beim 
Rapport sowohl in Phnom Penh 
als auch in Siem Reap eine 
Schweigeminute abgehalten.
Sie haben über all die Jahre Seite 
an Seite mit Beat Richner gearbei-
tet, ihn beraten und unterstützt. 
Können Sie sich noch an die erste 
Begegnung mit ihm erinnern?
Sehr gut sogar. In einer Zeitung 
las ich im Februar 1992, dass ein 
Kinderarzt aus Zürich nach 
 Phnom Penh gehen will, um ein 
Kinderspital zu erö!nen. Ich sel-
ber war zehn Jahre zuvor wäh-
rend einer Rot-Kreuz-Mission in 
diesem Land und wusste – dort 
funktioniert gar nichts. Also 
dachte ich mir, das muss ein ech-
ter Spinner sein, aber der Versuch 
lohnt sich.
Sie nahmen Kontakt auf ? 
Ja, es hat mich «plaget» – ich 
musste mich einfach melden. Al-
so rief ich Dr. Richner an, erklär-
te, ich sei Kinderarzt, nicht ver-
heiratet, und wenn ich in der 
Schweiz oder in Kambodscha hel-
fen könne, würde ich das gerne 
machen. Er meinte nur trocken 
«vielen Dank» und hängte das 
 Telefon auf. Ja gut, ich hatte es 
 zumindest versucht … Doch am 
nächsten Tag meldete Beat sich 
bei mir, fragte: «Sie sind Kinder-
arzt, waren in Kambodscha und 
haben keine Familie? Dann müs-
sen wir uns noch heute sehen, 
denn morgen fliege ich ab.» So 
stand ich an einem Nachmittag im 
März in seiner Praxis in Zürich. 

Im Mai trafen wir uns wieder an 
der ersten Knie-Gala, und im Au-
gust reiste ich nach Kambodscha. 
Was hat Ihre Freundschaft ausge-
macht und getragen? 
Wir haben als Kinderärzte beide 
unser Herz in diesem mausarmen 
Kambodscha verloren – diese 
Aufgabe und das Engagement hat 
uns verbunden. Obwohl mich 
Beats direkte Art am Anfang 
schon erstaunt und manchmal 
auch etwas erschreckt hat. Er sag-
te geradeheraus, was er dachte.
Sie waren auch gegensätzlich.
Ich habe mit Musik wenig am 
Hut; und Beat interessierte sich 
nie für meine Motorräder. Ich 
mochte Sport, er nicht. Als Spital-
leiter war er ein absolutes Alpha-
tier, ich hingegen die geborene 
Nummer 2. Wir haben uns ergänzt 
und wohl auch deshalb als Team 
so gut funktioniert. Ich habe ihm 
meine Sichtweise immer gesagt, 
er hat zugehört. Manchmal ist 
Beat auf meine Argumente einge-
gangen, manchmal auch nicht.
Welche Erlebnisse mit ihm bleiben 
Ihnen besonders in Erinnerung?
Der Start in Kambodscha war sehr 
intensiv. Wir kamen beide aus un-
serem Praxisleben in der Schweiz 
und bauten ein Spital. Und das in 
einem Land, wo es nichts gab. Wir 
haben jeden Backstein aus dem 
Ausland kommen lassen müssen, 
jeden Wasserhahn. Auf den Märk-
ten in und um Phnom Penh ha-
ben wir die ersten Kinderbett-
chen zusammengesucht. Das war 
für uns eine prägende Zeit. 
In welchen Momenten war Beat 
Richner am glücklichsten?

Immer wenn ihm ein Entwick-
lungsschritt gelungen ist, er einen 
neuen Spitalteil einweihen oder 
ein modernes Gerät anscha!en 
konnte. Zufrieden war er auch, 
wenn er morgens mit auf die Visi-
te ging. Grundsätzlich war er aber 
ein Mensch, der sich wenig Glück 
gönnte. Ich habe ihm oft gesagt: 
Tritt mal ein paar Schritte zurück 
und betrachte dein Werk, was du 
alles gescha!t und erreicht hast! 
Doch der tägliche Druck lastete 
schwer auf ihm, die finanziellen 
Sorgen und die vielen kranken 
Kinder. Deshalb hatte er nie die 
Ruhe, seine Erfolge zu geniessen.
Gehadert hat er in erster Linie 
 wegen der Geldsuche …  
Jeden Tag musste er 120 000 Fran-
ken an Spenden einnehmen. Man 
muss sich das mal vorstellen!
Was hat ihm sonst am meisten zu 
scha&en gemacht?
Der Kampf gegen Institutionen 
und etablierte Organisationen, 

die ihn unermüdlich kritisierten 
statt unterstützten. Dabei wollte 
er einfach nur kranke Kinder be-
handeln. Dazu braucht es gute 
Geräte für das Erstellen einer 
korrekten Diagnose. Und Medi-
kamente für die Behandlung – 
 also nichts Wahnsinniges. Wenn 
kein Wasser da war, pumpte Beat 
es halt aus dem Boden. Wenn es 
keinen Strom gab, besorgte er 
 Generatoren. Und seine eisernen 
Prinzipien: Da die Menschen in 
Armut leben, sind die Behandlun-
gen kostenlos. Und wer Korrup- 
tion unterbinden will, muss sein 
Personal anständig entlöhnen.
Wann wird die Schweiz von Beat  
Richner Abschied nehmen können?
Am Mittwoch, 24. Oktober um  
14 Uhr gibt es für ihn eine Gedenk-
feier im Grossmünster in Zürich.
Und wo wird der Kinderarzt seine 
letzte Ruhestätte finden?
Beat wünschte kein Grab in der 
Schweiz. Und auch die Geschwis-

ter haben den Eindruck, dass sei-
ne Asche nach Kambodscha ge-
hört. Es gibt dort einen grossen 
Baum, den Beat sehr mochte. Und 
vermutlich errichten wir zwei 
Gedenkstätten, eine in Siem Reap 
und eine in Phnom Penh. 
Sein Lebenswerk wird dank der 
Stiftung weitergetragen – wo lie-
gen nun die Herausforderungen? 
In Kambodscha ist unbestritten, 
dass die Spitäler in Beats Sinn 
weitergeführt werden müssen. 
Dass die Kinder gratis behandelt 
werden. Der Staat anerkennt, dass 
dies der einzig gangbare Weg ist. 
Ich selber bin sechsmal im Jahr 
für zwei, drei Wochen vor Ort und 
täglich mit den Mitarbeitern per 
Telefon in Kontakt – als Binde-
glied zwischen der Stiftung und 
den Spitälern. Wir entwickeln 
uns weiter, haben neue Geräte an-
gescha!t, das älteste Spitalgebäu-
de in Phnom Penh wurde abge- 
rissen und muss einem Neubau 

«Beat Richner war 
ein Mensch, der 

sich selber nur wenig 
Glück gönnte»

PETER STUDER

Baupläne Beat 
Richner und Peter 
Studer überwachen 
das Entstehen der 
neuen Maternité  
neben dem Spital in 
Siem Reap (2000). 

Führungscrew Denis Laurent (l.) und Peter Studer leiten die 
Spitäler heute – hier mit Richner in der Spitalkantine (2010).

Ehrung Anstossen mit Blumen an der Feier zum «Schweizer 
des Jahres» in einer Bergbeiz auf der Älggi-Alp OW (2003).


