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Beat Richner weiss nicht mehr, dass er in Kam­
bodscha das Kinderspital Kantha Bopha auf­
gebaut hat. Der Siebzigjährige hat vergessen, 
dass dort in fünf Spitälern mit 2500 kambo­
dschanischen Mitarbeitern vier Fünftel aller 
Kinder des Landes medizinisch versorgt wer­
den. Denn der bekannte Pädiater ist an einem 
rasch fortschreitenden, unheilbaren neurolo­
gischen Hirnleiden erkrankt und wird in einer 
Altersresidenz in der Umgebung von Zürich 
betreut. Regelmässig besuchen ihn seine Ge­
schwister, Verwandten und nahen Freunde. 

Ununterbrochen plagte ihn früher während 
seiner Abwesenheit im fernen Kambodscha 
das Heimweh, und er wollte nach Erfüllung 
seiner Aufgaben nach Zürich zurückkehren. 
Dass dies jetzt auf so traurige Weise geschah, 
hätte sich niemand gewünscht. Beat Richner 
selber leidet nicht an seinem Gedächtnis- und 
Funktionsverlust und scheint sich über Besu­
che zu freuen. Dennoch tut es seinen langjäh­
rigen Weggefährten und Mitkämpfern weh, 
miterleben zu müssen, wie die einst jedes noch 
so geringe Detail erfassende Erinnerung Rich­
ners vollständig erlischt.

Beispiellose Erfolgsgeschichte

Interimistisch hat im Frühjahr Peter Studer 
aus dem aargauischen Reinach, ein langjähri­
ger Freund und Unterstützer Richners, die 
Leitung der Spitäler Kantha Bopha übernom­
men. Kambodschas Königshaus wie die Re­
gierung haben ihre Trauer über das Ausschei­
den des leitenden Arztes ausgesprochen und 
ihre volle Unterstützung für die Weiterfüh­
rung des Werkes zugesichert. Auch der Bun­
desrat hat neben seinem Mitgefühl den weite­
ren finanziellen Beistand bekräftigt. Erklärtes 
Ziel aller Akteure ist es nun, die Kinderspitä­
ler längerfristig in die Verantwortung Kam­
bodschas überzuführen. Dabei bleiben finan­
zielle Zuschüsse aus der Schweiz – von 
Privaten wie vom Bund – weiterhin unent­
behrlich. 

Erstmals weilte Beat Richner 1974/75 als Lei­
ter einer Mission des Schweizerischen Roten 
Kreuzes im Kantha-Bopha-Spital – benannt 
nach einer an Leukämie gestorbenen Tochter 
des damaligen Königs. Als der kommunisti­
sche Massenmörder Pol Pot die Macht über­
nahm, musste Richner sein Spital mit 68 Bet­
ten Hals über Kopf verlassen. Zeitlebens 
machte er sich Vorwürfe, damals ermordete 
oder verhungerte Kollegen und Patienten im 
Stich gelassen zu haben. Doch die Roten 

Medizin

Kinderarzt und Hüttenwart
Von Christoph Mörgeli _ Beat Richner hat in 25-jähriger Arbeit das effizienteste humanitäre Projekt  
aufgebaut, das je von der Schweiz ausging. Er rettete das Leben unzähliger kranker Kinder. Und kämpfte 
gegen Bürokraten, Marxisten und Befürworter einer Primitivmedizin.

«Mensch ist Mensch, Kind ist Kind, Mutter ist Mutter»: Kinderarzt Richner in Kambodscha, 2009.



19Weltwoche Nr. 45.17
Bild: Reto Hügin (RDB)

Khmer wüteten unvorstellbar grausam; der 
Schweizer Arzt wäre ihnen wohl ebenso zum 
Opfer gefallen wie annähernd zwei Millionen 
Kambodschaner. Der eiskalte Völkermord – 
von den Linken im Westen lange ignoriert und 
juristisch bis heute nicht aufgearbeitet – liess 
Beat Richner nie mehr los. Schon als Medizin­
student interessierte ihn die Politik, und er 
engagierte sich im bürgerlich-liberalen Stu­
dentenring gegen Maoisten, Trotzkisten und 
Marxisten. Früh formte er sein Weltbild, in 
dem er Werte wie persönliche Freiheit, Selbst­
verantwortung und Menschenwürde dezi­
diert und, wo nötig, auch laut und deutlich 
vertrat.

1991, nach der Pariser Friedenskonferenz, 
baten König Norodom Sihanouk und die da­
malige Übergangsregierung den Zürcher Kin­
derarzt, Kantha Bopha in der Hauptstadt Ph­
nom Penh wiederaufzubauen und zu führen. 
Die Infrastrukturen waren in katastrophalem 
Zustand, die Eliten ausgelöscht, die Kinder 
der Killerkrankheit Tuberkulose hoffnungs­
los ausgesetzt. Was als vorübergehende Tätig­

keit geplant war, wurde zur Dauer- und 
Lebensaufgabe. Ein Jahr später konnte die 
wiederaufgebaute Klinik Kantha Bopha I ein­
geweiht werden. Es folgten Operationssäle 
mit chirurgischen Stationen, das Entbin­
dungshaus und eine grosse Intensivstation. 
1996 reiste Bundespräsident Jean-Pascal Del­
amuraz nach Kambodscha und eröffnete mit 
König Norodom Sihanouk Kantha Bopha II – 
mit einem ersten Computertomografen, ohne 
den etwa eine Tuberkulose nicht zuverlässig 
diagnostiziert werden kann. Auch das 1999 er­
öffnete Spital Kantha Bopha III in der Stadt 
Siem Reap füllte sich sofort mit schwerkran­
ken kleinen Patienten. 2005 war Kantha Bopha 
IV, im Jahr 2007 auch Kantha Bopha V vollen­
det, beide wiederum in Phnom Penh. Bundes­
präsidentin Micheline Calmy-Rey äusserte 
sich anlässlich ihres Klinikbesuchs tief beein­
druckt von Richners Leistung. Im Herbst 2015 
nahm die grösste Gebärklinik des Landes ih­
ren Betrieb auf. 80 Prozent der schwerkranken 
Kinder hätten ohne Beat Richners Institutio­
nen keinerlei Überlebenschance. 

In seiner Ära wurden 15,4 Millionen Kinder 
ambulant und 1,7 Millionen Kinder stationär 
behandelt. Die grösste Gefahr für die Kinder 
bilden Infektionskrankheiten wie Tuberku­
lose, Denguefieber sowie Hirn- oder Hirn­
hautentzündungen. Verletzungen als Folge 
von Unfällen treten ebenfalls zunehmend 
auf. Am lebensgefährlichsten sind indessen 
angeborene Herzfehler; mittlerweile befin­
den sich Herzchirurgie und Herzkatheterein­

In seiner Ära wurden 15,4 Millionen 
Kinder ambulant und 1,7 Millionen 
Kinder stationär behandelt. 

griffe auf höchstem Standard. Die Müt­
tersterblichkeit auf den Gebärabteilungen ist 
extrem tief geworden. In keiner Klinik der 
Welt ist die Effizienz zwischen Kosten und 
Heilungsrate so hoch wie in Beat Richners 
Schweizer Vorzeigeprojekt. Die Therapie ist 
ganz allgemein kostenlos, denn fast alle 
Familien – meistens bäuerliche Selbstversor­
ger – können schlicht und einfach nichts be­
zahlen. Krankenversicherungen existieren in 
Kambodscha nicht.

Ärztliche Ethik gegen Bürokraten

Beat Richners ärztliches Ethos ist ebenso ein­
fach wie überzeugend: Er vertritt eine best­
mögliche «korrekte» Medizin, die in Kambod­
scha genau dieselbe sein muss wie in Zürich: 
«Mensch ist Mensch, Kind ist Kind, Mutter ist 
Mutter.» Er konnte richtig zornig werden, 
wenn ihm zugemutet wurde, für arme Leute 
in armen Ländern andere Massstäbe anzuwen­
den, als sie für reiche Leute in reichen Ländern 
gelten. Und er reagierte temperamentvoll, 
wenn ihm Beamte der Direktion für Entwick­
lung und Zusammenarbeit (Deza) vorwarfen, 
er betreibe «Luxusmedizin». Richner verlang­
te lediglich «korrekte Einrichtungen und 
korrekte Medikamente nach westlichem Stan­
dard». Auch die Weltgesundheitsbürokratie 
der WTO in Genf war ihm ein Gräuel. Er ortete 
dort marxistische Ideologen, die eine primi­
tive «Drittweltmedizin» mit «Barfussdokto­
ren» propagierten und veraltete Medikamente 
an die Entwicklungsländer verramschten. 
Gerne fragte Richner solche Funktionäre, 
warum sie selber die Hauptstadt Phnom Penh 
mit einem modernen Hochleistungsjet anflo­
gen statt mit einem Doppeldecker aus den 
zwanziger Jahren.

Seit Beginn seiner Tätigkeit in Kambodscha sah 
sich Beat Richner dem Vorwurf ausgesetzt, sein 
Projekt sei nicht «nachhaltig». Walter Fust et­
wa, der langjährige, allmächtige Deza-Direktor, 
argwöhnte stets, das Überleben der Kinderspi­
täler hänge allzu sehr von der Person Richners 
ab. Der Angesprochene reagierte auf solche Ein­
wände von Fust und anderen «Experten» aus­
gesprochen ungehalten: Die Hunderte von täg­
lich aufgenommenen kambodschanischen 
Kindern würden «nachhaltig» geheilt. Für die 
«finanzielle Nachhaltigkeit» führte er einen 
täglichen aufreibenden und undankbaren 
Kampf. Zwei Drittel der Gelder für den Spitalbe­
trieb stammen von Spenden, die meisten aus der 
Schweiz. Die Deza gewährte zuerst gerade mal 
zwei und heute vier Millionen Franken jährlich 
– diese Erhöhung erfolgte nach intensiven Be­
mühungen von Nationalrat Luzi Stamm. Beat 
Richner vertrat die Meinung, die Deza könnte 
die Nachhaltigkeit der Kantha-Bopha-Spitäler 
mit dem kleinen Finger bezahlen und mit ih­
rem riesigen Budget das Gesundheitswesen von 
ganz Afrika sicherstellen – sofern man sein Kos­
ten-Nutzen-Prinzip anwende. Doch warum 
wollte Bundesbern dies nicht tun?

In seinem Buch «Ambassador» vermutete 
Richner 2009 die Gründe bei der Politik und 
bei den «Monopolisten des Mitleids» in den 
Hilfswerken. Er ärgerte sich masslos über die 
Frage, was geschehe, wenn er einmal nicht 
mehr sei. Denn solche Fragesteller täten und 
riskierten nichts, sondern schöben die ganze 
Verantwortung für das Überleben der Kinder 
auf ihn ab. Richner fragte in solchen Fällen 
zurück, was passiere, wenn die Arbeit in den 
kambodschanischen Kinderspitälern nicht 
gemacht werde: «Dann wird den Kindern, de­
nen hier geholfen wird, nicht mehr geholfen. 
Dann werden ihre humanitären Rechte in 
krassester Art verletzt.» 

Seinen Kolleginnen und Kollegen in den 
hiesigen Spitälern gab Beat Richner anlässlich 
des 200-Jahre-Jubiläums der Zürcher Ärztege­
sellschaft den Rat, das aufwendige «Manage­
ment» der ausufernden, teuren Administrati­
on abzuschaffen oder um das Zehnfache zu 
reduzieren: «Vereinfacht die Bürokratie und 
nehmt euch selber der administrativen und 
baulichen Probleme an. Das bedeutet viel­
leicht mehr Arbeit, mehr Präsenz im Spital für 
einige. Die Situation wird aber einfacher und 
billiger.»

Krebsübel Korruption

Beat Richner bezeichnete sich selber nie als 
«Chef» oder «Chefarzt», sondern allenfalls 
als «leitender Arzt», doch lieber noch als 
«Hüttenwart». Er meinte dies keineswegs im 
abschätzigen Sinne, um seinen Spitälern ei­
nen primitiven Anstrich zu geben. Vielmehr 
ging es ihm um die Funktion des Hütten­
warts als Organisator, Überwacher von Diszi­
plin und Hygiene und ruhender Pol, der den Virtuos: Beatocello, 1984.
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Höchster Standard: «Schweizer des Jahres» Roger Federer, Vorgänger Beat Richner, 2004.

Bergsteigern die bestmögliche Ausgangslage 
für ihre Leistung verschaffen soll. Denn dass 
seine langjährigen kambodschanischen Fach­
kollegen selber Höchstleistungen erbringen 
konnten, war ihm ein besonderes Anliegen. 
Richner setzte durch, dass das gesamte medi­
zinische Personal einzig wegen dessen Fähig­
keiten und nicht nach dem Willen der herr­
schenden Partei angestellt wurde. Die 
Korruption bleibt im faktischen Einparteien­
staat ein ungelöstes Problem. Beat Richner ist 
diesem Krebsübel mit fairen Löhnen zu Leibe 
gerückt, wobei er über Jahre die Lohnsäck­
chen an alle Mitarbeiter persönlich verteilte; 
ansonsten hätte jeder Vorgesetzte ins Säck­
chen gegriffen, und den Mitarbeitern der un­
teren Hierarchiestufe wäre so gut wie nichts 
geblieben.

Mittlerweile haben die Kinder­
spitäler von Kantha Bopha die 
Funktion von Universitätsklini­
ken, an denen der ärztliche und 
pflegerische Nachwuchs ausgebil­
det wird. 160 Studierende arbei­
ten an den Krankenbetten, einige 
von Richners Assistenten sind or­
dentliche Universitätsprofesso­
ren geworden. In der Kantha Bo­
pha Academy for Pediatrics 
erhalten Ärztinnen und Ärzte aus 
aller Welt eine fachspezifische Zu­
satzausbildung. Eine massgeben­
de Bedeutung kam bei der Weiter­
bildung dem Zürcher Kinderspital 
zu, dessen Direktoren Andreas 
Fanconi und Felix Sennhauser 
Richners Bemühungen intensiv 
unterstützten. Immer wieder 

weilten Zürcher Forscher für kürzere oder län­
gere Zeit in Kambodscha und lehrten Labor­
medizin, bildgebende Verfahren, Infektiolo­
gie, innere Medizin, Kinderchirurgie und so 
weiter. Richners erklärtes Ziel war es, dass 
kambodschanische Kinderärzte über dasselbe 
Wissen und Können verfügen wie ein Schwei­
zer Pädiater mit dem FMH-Titel.

Aufreibendes Fundraising

Seine Verpflichtung, als ewiger Bettler aufzu­
treten, empfand Richner mit zunehmendem 
Alter als mühsam. Bis zuletzt spielte er im Spi­
tal jeden Samstagabend vor internationalem 
Publikum Cello und bot aktuelle Informatio­
nen. Er reiste jährlich zwei- bis dreimal in die 
Schweiz, gab Konzerte und erzählte von seiner 
Arbeit. Es schmerzte Richner, als ihn die NZZ 

am Sonntag als «Hohepriester der Selbstdar­
stellung» abkanzelte. Die Schweizerinnen 
und Schweizer wurden regelmässig in Insera­
ten dazu aufgerufen, Geld für Kantha Bopha 
zu spenden. Und das taten und tun sie denn 
auch überaus grosszügig. Fast 100 000 Spen­
der sowie zahlreiche Unternehmen und Stif­
tungen greifen jährlich tief in die Tasche: von 
den Reichen und Schönen der feinen Gesell­
schaft bis zum bescheiden lebenden Pensionär. 
Fast alle verlangen Anonymität. Eine deutsche 
Wirtschaftsgrösse wünschte eine Million ein­
zuzahlen. Als ihm vorgeschlagen wurde, er 
solle das Projekt doch selber einmal besichti­
gen, wehrte er allerdings ab: «Ascona ist doch 
etwas näher.» Ein bekannter Germanistikpro­
fessor spendete die Gesamtsumme des ihm 
überreichten Zürcher Literaturpreises. Ein 
Autogrosshändler zeigte sich ebenso gross­
zügig wie ein Chemieunternehmer und um­
strittener Politiker, der Richner zu absolutem 
Stillschweigen riet, da sonst niemand mehr 
zahle . . .

Beatocello – ein poetischer Musikclown

Die Spitäler von Kantha Bopha könnten ohne 
den grossen Einsatz von Stiftung und Stif­
tungsrat nicht existieren. Es waren denn auch 
einzelne Stiftungsräte, die mit diplomati­
schem Geschick die Fäden zu Bundesbern 
nicht abreissen liessen und souverän mit dem 
nicht immer einfachen Richner umgingen. 
Seit vier Jahren präsidiert der Zürcher Rechts­
anwalt René Schwarzenbach den Stiftungsrat. 
Als Mann mit Zahlenverstand und Herz ist er 
die perfekte Besetzung in schwieriger Zeit. 
Besondere Verdienste um die Unterstützung 
von Richners Werk erwarben sich Peter Ro­
thenbühler und die Schweizer Illustrierte. Hier 
wird das Publikum regelmässig in Wort und 
Bild über Beat Richners Arbeit in Kambodscha 
auf dem Laufenden gehalten. Die Familie Knie 
gibt jeden Frühling eine Zirkus-Galavorstel­
lung für die Freunde der Stiftung von Kantha 

Bopha. 
Vor genau einem Vierteljahr­

hundert hat der damals 45-jähri­
ge Kinderarzt sein erstes Spital in 
Kambodscha gegründet. 1991 ver­
liess er sein «Lädeli», wie er die ge­
meinsam mit Alfred Löhrer ge­
führte Praxis beim Zürcher 
Römerhof nannte. Die Praxisge­
meinschaft funktionierte ohne 
schriftlichen Vertrag und ohne 
geringste fachliche oder materiel­
le Reibungen. Wenn Löhrer im 
Kantons- oder Stadtparlament 
politisierte, übernahm Richner 
dessen kleine Patienten; wenn 
Richner für seine Projekte im Aus­
land weilte, war es umgekehrt. 
Beide hatten als Schüler des von 
ihnen verehrten Professors 
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«Donald Trumps Weltsicht.»



Andrea Prader eine vorzügliche Ausbildung 
am Zürcher Universitätskinderspital durch­
laufen. Löhrer hielt Richner den Schreibtisch 
noch viele Jahre nach dessen Abreise nach 
Kambodscha frei und amtete über Jahre als 
Stiftungsratspräsident der Stiftung Kinder­
spital Kantha Bopha.

In seiner Zürcher Zeit hatte Beat Richner 
rasch den Ruf eines vorzüglichen, einfühlsa­
men und enorm engagierten Kinderarztes. Er 
fand den richtigen Ton, wusste wirkliche Er­
krankungen von den bloss vorgetäuschten zu 
unterscheiden und nahm die Mütter ernst in 
der Überzeugung, dass deren Gefühl so gut 
wie immer die richtige Spur weise. Wenn sie 
allerdings in substanzloses Plappern gerieten, 
karikierte er sie in der Krankengeschichte mit 
einer leeren Sprechblase. Wenn sich gestresste 
Väter – etwa wichtigtuerische Manager vom 
Zürichberg – lauthals über ein viertelstündi­
ges Warten aufregten, konnte Richner schon 
mal deutlich werden: «Ich gebe Ihnen hier 
eine Liste von hundert Kinderärzten, ich will 
sie hier nie wiedersehen.»

Wie geht es weiter?

Beat Richner ist mit drei Geschwistern als 
Sohn eines Lehrerpaares in Zürich Fluntern 
aufgewachsen. Er verzichtete auf ein Musik­
studium und wagte sich trotz einer Zwei in 
Mathematik und einer Drei in Physik an die 

Medizin. Daneben widmete er sich intensiv 
seinem Cello und verschlang die Werke russi­
scher Autoren wie Tolstoi oder Dostojewski. 
Als Musikclown «Beatocello» geniesst Beat 
Richner seit den siebziger Jahren landesweite 
Bekanntheit. Was mit einer klassischen Aus­
bildung und hoher Virtuosität am Cello be­
gann, setzte er in seiner Kunstfigur mit kaba­
rettistischen Texten für kleine und grosse 
Fans fort. Er illustrierte auch Kinderbücher, 

die seine musikalischen Programme mit viel 
Poesie und Fantasie begleiteten. 

Der Stiftungsrat Kinderspital Kantha Bo­
pha hat einen auf zehn Jahre konzipierten 
Plan erarbeitet. Die Regierung von Kambod­
scha soll und will die Kliniken in diesem Zeit­
horizont übernehmen. Schon heute kommt 
sie zu fast einem Drittel für die jährlichen Kos­
ten des Spitalbetriebs von rund vierzig Milli­
onen Franken auf. Der Spendenanteil von 
zwei Dollar auf touristischen Tempelein­
trittsbilletten ergibt ebenfalls erkleckliche 
Summen. Bis auf weiteres amtet Stiftungsvi­
zepräsident Peter Studer als ärztlicher Leiter 
im Sinne Richners. Er erfreut sich eines ausge­

zeichneten Gesundheitszustandes, hat aber 
denselben Jahrgang wie sein Freund und Kol­
lege. Neben Studer arbeitet mit dem Labor­
chef Denis Laurent nur noch ein zweiter Aus­
länder dauernd in Kantha Bopha. Ansonsten 
befindet sich die gesamte medizinische und 
betriebliche Verantwortung in den Händen 
von Kambodschanern. Eine allmähliche Über­
gabe an den Staat soll nicht heissen, dass man 
nicht weiterhin auf Spenden aus der Schweiz 
angewiesen wäre. Doch die Stiftungsräte sind 
sich bewusst: Ohne die charismatische Per­
sönlichkeit von Beat Richner werden die Gel­
der nicht mehr im gleichen Ausmass fliessen. 

Richner selber hat sein Engagement für 
Kambodschas Kinder – immerhin 45 Prozent 
der Gesamtbevölkerung – mit dem Opfer eines 
Lebens in Einsamkeit bezahlt. In seiner Zür­
cher Zeit war er kurz mit einer Pianistin ver­
heiratet, doch das Paar merkte rasch, dass es 
nicht füreinander bestimmt war. Heute lebt 
der Kinderarzt wieder einsam, aber bestens 
betreut in einem Zimmer, das er nicht mehr 
verlässt. Beat Richner hat keine Ahnung mehr, 
dass er vielfacher Preisträger, erster «Schwei­
zer des Jahres» sowie Ehrendoktor der Univer­
sität Zürich ist. Und eine Persönlichkeit, 
welche die bedeutendste humanitäre Leistung 
vollbracht hat, die seit der Rotkreuzgründung 
durch Henry Dunant von unserem Land aus­
ging. � g
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In seiner Zürcher Zeit hatte  
Beat Richner rasch den Ruf eines 
vorzüglichen Kinderarztes. 


