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Wie Beatocello  
«Do ctor God» wurde

Ein Spendenaufruf der Schweizer Illustrierten ermöglichte
dem Zürcher Kinderarzt Beat Richner (1947–2018), das zerstörte
Kinderspital Kantha Bopha in Kambodscha wieder aufzubauen.

Der damalige Chefredaktor Peter Rothenbühler erinnert
sich an die Zusammenarbeit mit Beatocello.

3 0  J A H R E  K A N T H A  B O P H A

«Das Cello spricht da wie  
ein Mensch. Einfach, warm,  
tröstlich»: Beatocello spielt 
2002 in den frühen Morgen-
stunden die «Suite No. 5»  
von Bach – im Ta-Prohm-
Tempel von Angkor.
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T E X T  P E T E R  R OT H E N B Ü H L E R

«Mach doch mal was Vernünftiges mit deiner 
Illustrierten», sagte meine Frau Mara dezidiert,  
als wir wieder einmal in der Zürcher Praxis von  
Dr. Beat Richner sassen für eine Routinekontrolle 
unseres ersten Sohnes Pierangelo. Dr. Richner 
hatte eben auf die Frage nach seinen Weihnachts-
plänen gesagt: «Ich fliege nach Kambodscha.» 
Und zwar weil er von König Norodom Sihanouk 
den Auftrag erhalten habe, das vom Krieg zerstörte 
Kinderspital Kantha Bopha wieder aufzubauen – 
es heisse so wie die an Leukämie verstorbene 
Tochter des Königs, nämlich «Duftende Blume». 

Seit über 20 Jahren, so der Erzählfluss von  
Dr. Richner damals in seiner Zürcher Praxis, habe 
er immer noch den Schlüssel zum Spital in der 
Hosentasche, das er als junger Pädiatrie-Assis-
tenzarzt 1975 fluchtartig verlassen musste, als die 
Roten Khmer von Pol Pot die Macht übernahmen. 
Vor ein paar Monaten sei das Land endlich befreit 
worden. Er sei der erste Ausländer, der ein Ein
reisevisum beantragt habe. Die Menschen seien 
mausarm, alles liege darnieder, es gebe keine 
medizinische Versorgung für die Kinder; so viele 
Kollegen, die Richner einst kennengelernt hatte, 
seien ermordet worden. Er werde dort nur ein  
paar Jahre bleiben, bis das Spital wieder laufe, 
dann könne das Land das Projekt selbst führen. 

Wir spürten, dass unser Kinderarzt, der sich in 
der Schweiz auch als Cellist und Entertainer Beato
cello einen Namen gemacht hatte, fest entschlos-
sen war, sich in ein Unternehmen zu stürzen, das 
wir, ehrlich gesagt, für ein verrücktes Abenteuer 
hielten. Sicher, er war ein sehr guter Kinderarzt, er 
beeindruckte mich vor allem mit seinem Spruch: 
«Die Mütter haben immer recht, sie kennen ihr 
Kind am besten.» Aber kann dieser leicht über
gewichtige Mann mit seiner Chruselifrisur auch 
Bauherr, Manager, Personalchef, Spitaldirektor, 
Diplomat, Professor werden?

Ich hatte meine Zweifel. Aber da mir Typen ge-
fallen, die sich durch nichts beirren lassen, war 
ich entschlossen, ihm zu helfen. Er war ehrlich bis 
auf die Knochen, setzte alles aufs Spiel. «Und wer 
finanziert den Wiederaufbau?», wollte ich wis-
sen. «Kambodscha hat kein Geld», sagte Richner, 
«aber in Zürich hats genug Reiche, ich werde 
mich an die Banken, den Bund sowie die Zürcher 
wenden.» – «Das wird nie klappen», wandte ich 
ein. «Die Banken geben sicher nichts, der Bund 
wird sich zieren, und die reichen Zürcher werden 
abwarten, bis es läuft.» Genau hier aber hakte 
meine Frau Mara ein: «Mach doch mal was Ver-
nünftiges mit deinem Blatt, ruf zu Spenden auf!»

 
Wir wussten damals nicht, dass wir etwas wirk-
lich Vernünftiges taten, als wir spontan beschlos-
sen, in der Schweizer Illustrierten einen grossen 
Spendenaufruf für das gewagte Projekt des Zür-
cher Kinderarztes zu publizieren. Dass einer wie 
er, der in einer kleinen Villa am Zürichberg lebte, 
gerade sein Traumauto, ein schönes Mercedes- 
Coupé, bestellt hatte und als Künstler bestens ver-
netzt war, alles aufgibt, um unter widrigsten Um-
ständen in einem kriegsversehrten und korrupten 
Land ein Kinderspital aufzubauen, hat sehr viele 
Menschen in der Schweiz bewegt.

Mit einem ersten Bündel von 60 000 Dollar in 
der Tasche (Bankverbindungen waren inexistent) 
flog Richner kurz darauf nach Phnom Penh. Der 
Mercedes war abbestellt, die Villa gekündigt. Er 
begann sofort mit Renovationsarbeiten, traf einen 

Schweizer Architekten, Laurent Gross, der fürs 
IKRK arbeitete, warb ihn ab und rekrutierte in  
der Schweiz die zwei Krankenschwestern Irma 
Hug und Danielle Storrer, die ihm halfen, Material 
zu beschaffen – von der Babybadewanne bis zum 
Sterilisierungsapparat. Schon bald traf auch Kin-
derarzt Peter Studer ein, der sein Stellvertreter und 
Nachfolger werden sollte, sein wichtigster Weg 
begleiter während 26 Jahren. Richner gründete in 
Zürich eine Stiftung, engagierte die Treuhandfirma 
Intercontrol, stiess zunächst aber vor allem auf 
Bedenken und Hindernisse. Es müsse Verträge mit 
dem Gesundheitsministerium des Landes geben, 
mahnte die Direktion für Entwicklungszusam-
menarbeit des Bundes (Deza). Die Ärzte ernenne 
das Gesundheitsministerium, sagte Phnom Penh.

Der Kinderarzt aus der Schweiz lehnte alles ab. 
Er wolle das Personal selbst rekrutieren und aus
bilden, jede Korruption, jede Vetternwirtschaft ver-
meiden, er wolle allein über die Spendengelder ver
fügen. Richner verlangte nicht weniger als eine 
Revolution in der Entwicklungshilfe. Auf diese 
Weise ist noch nie ein Helfer mit den Behörden 

«Mütter haben 
immer recht,  

sie kennen ihr 
Kind am besten»

DR. BEAT RICHNER

Dank ihm haben sie einen  
guten Start ins Leben.  
In Richners Geburtsabtei
lungen kommen 2013 jeden  
Tag bis 90 Kinder zur Welt. 

Unten links:
Tun, was immer möglich ist.  
Die Platznot 1993 weist  
Dr. Beat Richner den Weg –  
hin zu neuen Kinderspitälern.

Unten
Wissen, was da ist und was 
fehlt. Morgens holen Pflegerin
nen und Pfleger in der haus
eigenen Apotheke die Medika-
mente für ihre Stationen (2016).

Auf nach Kambodscha! Ohne 
genau zu wissen, was ihn dort 
erwartet, startet Beat Richner 

1992 sein grosses Lebenswerk.
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umgegangen. Doch Richner setzte sich durch, oft 
mit der diskreten Hilfe des Königs. Er baute fünf 
Spitäler mit zuletzt 2500 einheimischen Mitarbei-
tenden, alles funktionierte einwandfrei, selbst 
Minister brachten ihre Kinder zu ihm – und muss-
ten hinten anstehen. 

Vorwürfe, er betreibe eine Rolls-Royce-Medizin 
in einem armen Land, schlug er in den Wind: «So 
sprechen Menschen mit einer Kolonialistenmen-
talität. Warum soll ein krankes Kind dort nicht von 
der gleichen Medizin profitieren wie unsere Kin-
der?» Es gab gehässige Diskussionen um einen 
teuren Computertomografen, den er unbedingt 
anschaffen wollte, weil nur mit diesem Gerät die 
Tuberkulose (TB) beim Kind korrekt diagnostiziert 
werden konnte. Für die Weltgesundheitsorganisa-
tion (WHO) war damals die TB gar nicht mehr 
existent – aus dem simplen Grund, dass sie nicht 
festgestellt werden konnte, die Kinder starben an 
Unterernährung oder andern Krankheiten. Solche 
Auseinandersetzungen haben ihm moralisch sehr 
zugesetzt. Aber das Projekt wuchs schnell, die 
kranken Kinder kamen sofort zuhauf, rund 1500 
täglich! Jedes wurde empfangen und untersucht! 
Richner entpuppte sich als exzellenter Manager 
und Spitaldirektor, als freundlicher, aber sehr 
dezidierter Chef, der strikte Regeln verordnete.

«Auch wenn ich nur 1000 Kinder retten kann, 
ist die Nachhaltigkeit erwiesen», entgegnete 
Richner den Zweiflern. Gegen den grossen Frust 

fakt.

18
MILLIONEN

kranke Kinder  
wurden seit 1992  
in den Kantha- 

Bopha-Spitälern 
behandelt.

5 Spitäler
MIT 2300 BET TEN

Unter den 2500 
kambodschani-

schen Mitarbeiten-
den ist heute kein 
einziger Schweizer 
Expat mehr vor Ort. 

42
MILLIONEN

Schweizer Franken 
beträgt das  

jährliche Betriebs
budget. Eine Be-

handlung kostet im 
Schnitt 40 Franken 

– von der einfa-
chen Impfung bis 
zur komplizierten 

Herzoperation. 

halfen ihm das regelmässige Spielen der Suiten 
von Bach auf seinem Cello, der Genuss eines 
Zigarillos und etwas Schweizer Schokolade, die 
sich auf seinem Büropult stapelte. Und natürlich 
sein Humor. Ich fragte ihn am Telefon stets, ob 
die Skilifte offen seien in Kambodscha, er wollte 
immer wissen, was der «Blick» und die NZZ  
für eine Schlagzeile hatten. Und korrigierte sie  
sogleich auf lustige Art. Er träumte von der Heim-
kehr, von der Zürcher Oper und vom Strand in 
Nizza, von seinem schönen Leben als Kinderarzt 
am Zürichberg. «Aber solange es mich braucht, 
muss ich hierbleiben», sagte er. Schon bald flos-
sen auch vom Bund ein paar Millionen, aber der 
weitaus grösste Beitrag kam Jahr für Jahr von vie-
len kleinen und grossen Spenderinnen und Spen-
dern aus der Schweiz, die von Richners Wirken 
und seinen Werten überzeugt waren. Sie wussten, 
jeder Franken kommt direkt zu den Kindern.

Die Schweizer Illustrierte sandte – auch nach 
meiner Zeit als Chefredaktor – jedes Jahr Repor-
terinnen nach Kambodscha für eine transparente 
Information über die Spitäler. Richner selbst kam 
jährlich für Konzerte und Informationsveranstal-
tungen ins Zürcher Grossmünster, nach Einsie-
deln, Lausanne und Genf. Die Familie Knie blieb 
Beatocello treu, jedes Jahr gabs eine Knie-Gala  
zugunsten der Spitäler. Richner selbst fand die 
Bettlerei mühsam, vor allem wenn er in Zürich vor 
dem Hotel Ambassador sein «Käfeli» trank und 
zuschaute, wie Kolonnen von sehr teuren Autos 
vorbeifuhren: «Das Geld fährt einfach an mir 
vorbei.» Er hielt es jeweils nur noch zwei, drei 
Tage in Zürich aus und flog dann gleich wieder 
mit seiner «Frau» (so nannte er sein Cello) zu-
rück, für das Instrument hat die Swiss ihm einen 
zweiten Sessel reserviert, gratis.

Inzwischen sind 30 Jahre vergangen, in Kambod
scha stehen fünf Kinderspitäler im Rang von Uni-
versitätsspitälern, der Swiss Doctor, den die Leute 
auch «Doctor God» nannten, wurde verehrt wie 
der beliebte König. Jedes Kind kannte den Arzt, 
kaum zeigte er sich auf den Strassen, wurde er wie 
ein Popstar umringt. Heute beteiligt sich Kambod-
scha zwar finanziell, doch Spenden aus der Schweiz 
sind immer noch nötig, um die vielen kranken Kin-
der operieren, pflegen und heilen zu können. 

Richner ist am 9. September 2018 gestorben, 
sein Wegbegleiter Peter Studer am 6. Mai 2020. 
Richners Asche wurde vor dem Spital in Siem 
Reap in der einzigen Stupa, die auf öffentlichem 
Boden steht, feierlich beigesetzt. 

3000 kranke Kinder kommen 2016 
pro Tag in Richners fünf Spitäler – 
wie Asthma-Patientin Kanha Yan.

Geduld und Vertrauen. Täglich 
warten Menschen in langen Schlan-
gen darauf, unentgeltlich geimpft 
oder behandelt zu werden (2013).

Melancholische Momente  
auf seiner Veranda in Siem 
Reap. Beat Richner gönnt sich 
abends einen Zigarillo (2014).

Unten:
Royale Tour de Suisse. Richner 
zeigt Kambodschas König  
Norodom Sihamoni am 5. Mai 
2012 seine Heimat Zürich.

«Solange es mich 
braucht, muss 

ich hierbleiben»
DR. BEAT RICHNER

KNIE-GALA zugunsten der Kinderspitäler Kantha Bopha –  
des Lebenswerks von Dr. Beat Richner, Seite 81

Wer die Kinderspitäler in Kantha Bopha unterstützen will, kann  
die Spende direkt auf das POSTKONTO NR. 80-60 699-1,  

IBAN CH98 0900 0000 8006 0699 1, überweisen. Besten Dank!


